BÍCH CHÂN CẦM, BÍCH TÓC MÂY
Chân Cầm là một phố ngắn, nhỏ, đi từ phố Lý Quốc Sư đến phố Phủ Doãn, dài 136m, thuộc quận Hoàn Kiếm. Thời Pháp thuộc phố này có tên là Lagiskê (Rue Lagisquet), sau năm 1945, được đổi tên là Chân Cầm.
Phố được xây dựng trên nền đất xưa vốn thuộc thôn Chân Tiên và thôn Minh Cầm, tổng Tiền Túc, huyện Thọ Xương. Giữa thế kỷ XIX hai thôn này hợp lại thành thôn Chân Cầm và tổng Tiền Túc có tên là Chân Tiên Hàng Đàn, vì thời ấy ở thôn này có nghề làm đàn tranh, đàn nguyệt, đàn thập lục… Nay thuộc phường Hàng Trống, quận Hoàn Kiếm Hà nội.
Năm 194x miền Bắc Việt nam tổ chức cuộc thi Hoa hậu một cô gái tên là Bích phố này với trí tuệ vượt trội, vẻ đẹp nữ tính long lanh và mái tóc mềm mại đã đoạt Vương miện. Từ đó cô được mọi người gọi là Bích Chân Cầm, Bích Tóc mây.
Chẳng bao lâu,tại Việt nam xảy ra Cách mạng tháng Tám , rồi Cuộc kháng chiến chín năm bùng nổ. Thực hiện chủ trương Tiêu thổ kháng chiến một số gia đình dắt díu nhau về nông thôn.
Bích Tóc mây là chị lớn trong nhà, theo mẹ dẫn mấy người em về vùng Phú thọ tản cư vì cha cô đi kháng chiến. Đang ở đô thị đủ đầy , về nông thôn mọi thứ trở nên khan hiếm. Đia phương cho mượn khoảnh đất trồng rau nuôi gà cải thiện. Mẹ Bích mở một tủ nhỏ bán hàng xén rau cháo nuôi nhau.
Gần đó có anh thợ may vá quần áo người gày gò lẻo khẻo. ( Nếu to cao thì đã đi bộ đội). Đổi lại anh rất khéo tay nên làm không hết việc tiền bạc cũng rủng rỉnh. Chiều chiều vãn việc anh mang cây đàn bầu tự chế gảy tửng từng tưng. Tiếng đàn não nề vang trong xóm nhỏ.
Anh cũng chẳng biết cô Bích hàng xóm của mình là Hoa hậu một thời, nhưng anh rất thích cô gái người tản cư nền nã dịu dàng đằm thắm.
Thích thôi nhưng chưa bao giờ anh dám nói ra. Thỉnh thoảng có rổ khoai, rổ sắn hay thanh kẹo lạc kẹo bột là anh mang sang biếu Mẹ Bích. Tình hàng xóm trở nên gần gũi sâu đậm.
Bà mẹ một nách nuôi mấy người con không tránh khỏi thiếu trước hụt sau. Do thân thiết như vậy, bà mạnh dạn vác giá sang vay gạo hay tiền của anh thợ may. Xin vay một thì cho vay ba bốn, còn bảo cứ mang về dùng bao giờ có trả cũng được. Bà mẹ rât khoái cứ vô tư mang về cho mấy cái tàu há mồm đã.
Cuộc kháng chiến quá dài mà con gái lại có thì, bà dồn tiền trả nợ anh hàng xóm để đưa gia đình về Chân cầm . Gặp anh chủ nợ thì anh nhất mực không lấy chỉ xin mẹ cho con được lấy em Bích.
Bà thấy khó xử , khi cái đói cả nhà cận kề thì người ta mang cả nửa bao gạo đến không tính toán gì , có thể nói đó là vị cứu tinh của bà và đàn con nhỏ . Bà về nói với Bích để tìm câu trả lời ở cô.
Bà cũng đưa các tích xưa Một miếng khi đói bằng một gói khi no. Bát cơm Siếu Mẫu đáng giá ngàn vàng trao đổi với cô con gái xinh đẹp là kết quả đầu tiên mối tình với người chồng yêu quí.
Nghe câu chuyện mẹ nói xong không ngờ Bích bình tĩnh nói :
- Thôi Mẹ và các em về Hà nội, người ta đã cứu gia đình mình lúc gian nguy , con xin ở lại đây để trả nghĩa này.
Hai mẹ con ôm nhau nức nở không nói lên lời.
Tuần sau một đám cưới đơn giản kiểu kháng chiến tổ chức Chú rể thợ may với cựu Hoa hậu Bích Chân cầm, Bích tóc mây.
Chỉ có anh thợ may là lãi to, món sính lễ rẻ nhất mọi thời đại đã giúp anh cưới được Hoa hậu xinh đẹp. Với trí tuệ trời cho Bích Chân cầm , Bích Tóc mây ở lại Phú thọ xây dựng quê hương chồng.
Sau này hòa bình Bích trở thành Đội trưởng sản xuất của HTX nông nghiệp. Cô sinh hai người con, gái lớn đặt tên là Chân Cầm trai nhỏ là Hoàn Kiếm để nhớ về quê ngoại, nơi đã nuôi dưỡng tuổi thơ tươi đẹp của Bích Chân Cầm, Bích Tóc mây.
Chữ DUYÊN đã thực hiện hoàn hảo sứ mệnh của mình.
Người đâu gặp gỡ mà chi.
.
NBS
8/2021
Tóm tắt câu chuyện đã có Hà nội nơi xa của Hồ Phương
.
